尿从我鸡巴头上自己涌出来，一股一股浇在司机室的地板上，淌过铁缝，淌到椅子腿底下。
最后一次尿在地板上。我二十五，已成年，在我妈的鸡巴底下尿在司机室的地板上，这块地板二十年只有她一个人站过。
妈拔出鸡巴，提上裤子，把布鞋在地板上蹭了蹭，蹭干。
她说：小坎，你含着东西念字这个手势，跟开车一样。你这双手是握过把手的手。
我操。我爸看我的脚弓，我妈看我的手，这一家子人验货验了一晚上。
她从兜里掏出一张排班表，摊在操纵台上。十二节车厢，每节四个人，谁在哪节，谁服务谁，服务哪一项，一格一格写清楚。
门桥看了那笔迹，抬头看她。
他说：这表是我排的。
她说：这表你排得跟我一模一样，一竖一竖，从终点往头一节倒着排。这条线上倒着排班的只有我一个人。
爸从门口说了句让我整个人从操纵台上撑起来的话。
他说：她教他的。她当年在司机室教过他，他五岁。
内容未完，下一页继续阅读